Altatók - A ​lélek legszebb éjszakája

 

Jászberényi Sándor: Altatók (versek)
A ​lélek legszebb éjszakája (novellák)


                     

                                       

Jászberényi prózáját nagyon kedvelem, szeretem amit és ahogyan ír. Egyéni stílusa már az első találkozáskor elemi erővel hatott rám, tudtam, valami egyedit olvashattam. Valamikor 2014 tavaszán Az ördög egy fekete kutya novelláskötete alkalmával figyeltem fel a szerzőre. Jászberényi Sándor engem már ott abszolút megvett. Azóta mindent olvastam tőle, ami megjelent. Éppen ideje volt a verseivel is megismerkednem.


                  

A kis kötet alig 96 oldal, a Poket zsebkönyvek kiadásában jelent meg. A szerző saját fotói különleges hangulatú esszenciát adnak a verseknek. A képeivel kiegészítve kerek, teljes az összhang. Igazi kis gyöngyszem, pedig a versek nagyjából tíz éve születtek. Már a beveztő-nyitó vers megfogott. Napokig a hatása alá kerültem, még most is fel-fel villannak képek, sorok, történetek. Az akkori élete tükröződik vissza érzőn és fájón, az arab pokol nyers valósága, az ottani élet minden számunkra meglepő és sokkoló drámájával vegyítve. Ilyet csak egy pasi tud írni, aki éppen próbál felkelni az élet ráosztott pofonjaitól. A válás, az ezzel járó kifutnék a világból, a gyermektől való elszakadás fájdalma sajátos. Jászberényi olyan szinten talált meg ezekkel az érzésekkel, mintha egy váratlan pofon lenne mindegyik vers. Ránk mérte az élet, menni kell tovább, de mégis az érthetetlenség ott lebeg bennünk. Mennyi fájdalmas felismerés, kénytelen elfogadás van ebben a néhány sorban:

"hétvégenként az anyja vidékre vitte -

idegen férfiak vettek fagylaltot neki" (Átirat)

Szinte félelmetes volt olvasni, pontosan láttam a szerző szemével, éreztem a lelki vívódásait. Nincs vádaskodás, csak a tények. Hogy az a fiúcska lényegében nélküle, apa nélkül nő fel. Nem lesz, nem lehet ott vele, vendég lesz az életében. Ekkoriban került, kicsit kifutva a világból haditudósítónak Egyiptomba. Közben felváltva két Presser-dal dübörgött a fejemben: A csúnya fiúknak is van szíve és a Rozsdás szög. Talán mondhatom, soha nem voltak ekkora hatással rám friss, mai verseknek.  

     

A kis kötet versei négy szakaszból állnak össze: Éjjeli ügyelet nyitánya Kairóba visz. Kurvák, gyermekharcosok, drogok és álmatlanság, kemény világ keveredik a saját élete által rámért sokkoló fájdalommal. Jászberényi nyers, őszintén szókimondó stílusa mindig meg tud fogni. Napokig olvastam, oda-vissza, újra és újra, miközben Jászberényi térdik gyalogolt a lelkemben, feltépte a sebeimet, de ez a rácsodálkozás élménye volt... elképesztő mennyi mély érzelem van ezekben a versekben. Ilyet valóban csak egy férfi tud írni. Kivételes személyiség, egyedi látásmóddal. Őszinte, jobb, mint a pszichológusnál egy terápiás ülés. Afféle, jéé, ez megesett mással is, feldolgozni szinte lehetetlen, az idő sem igazán gyógyítja ezeket a leki sebeket, csak hozzá szokunk valahogy. Ez van, közhely, de az élet megy tovább, és nekünk is menni kell vele.

A Minden rendben (áh, dehogy is van) verseiből kiemelném a Balra el és a Lullaby című verseit. A kihagyott lehetőségek elszálltak, lehúztuk egy kocsma WC-jén, de innen szép nyerni. Döbbenetes a Valami személyes néhány verse. A vegyél pulóvert, Meditációs gyakorlat afféle túlélési jótanácsok, aggódás. A szomszéd kutyája mindent visz. Dráma a köbön. Csontig hatoló őszinte és sokkoló sorai a való világot tolják a képünkbe. Nagy állat az ember.

A lezáró Szoborpark versei okos életképeivel lendületes, igazi mai, friss hangú versei szintén magukkal ragadtak. Nem bölcselkedik, az élet adta tapasztalatok megvillannak. Ha kérdezik a záró vers, ami frappáns lezárása a kötetnek. Jászberényi nagyot alkotott, a versek után szükségem volt a prózájára is.




A ​lélek legszebb éjszakája




A versei után vágytam Jászberényi prózájára. Szinte tíz éve olvastam ezeket a novellákat. Ezzel indítani az évet meglepően furcsa érzés volt, de olvasás után valahogy összetartozónak érzem a két könyvét. Tudatlanul nyúltam ezután a kötetért, erősen hezitálva a Varjúkirály regény között. Mennyire más élményt kaptam most, tíz év után. Akkor elsősorban a számunka különleges élethelyzet, a háború borzalmai fogtak meg. Most a versek olvasása után már a sorok mögé is láttam. A lágy és sokat ígérően szép cím mögött sok fájdalom, szenvedés van. Az alvás hiányát - rossz alvó lévén - nagyon átérzem. Mozgalmas, szemléletes számunkra döbbenetes az arab pokol valósága. Az alcím, a Történet álmatlanságról és őrületről sokat sejtető. Erős novellák ezek, ahogyan a versek is.  

            

Jászberényi kötetében a novellák főhőse Maros Dániel haditudósító. A szerző alteregoja a központi személy, ezt elég könnyű megfejteni. A haditudósítói múltból származó kiemelkedő tapasztalat jól kamatozódik. Ezek a sztorik valószínűleg valós történtekből táplálkoznak.
Ezek a hatások a valóság durva és megrázó képeivel adnak betekintést mi zajlik ott. A mai Közel-Keletet, nekünk szerencsére messze van. Ezt az ottani őrületet mi talán nem is tudjuk megérteni igazán. Pokoljárással felér a Gázai-övezet vagy Egyiptomban zajló forradalmi beszámoló. Emberek, asszonyok, gyerekek fegyverrel és a halottak között. 

Jászberényi sebész pontossággal, érzékletesen ír. Az álmatlanság, az ópium és alkohol, a kurvák világa az emberi agresszióval keveredik előttünk. Durva? Igen. Sokkoló? Igen. Valós? Az. Töményen, szépítés nélkül láthatjuk azt a kegyetlen világot. Két novellát emelnék ki: Megölni egy arabot és a címadót. Zseniális, egyedi, olyan, amit mai szerzőtől ritkán kapunk. Talán nem is való mindenkinek ezeket olvasni. Jászberényi tehetsége kétségtelen, vita nélkül a legjobbak közé tartozik. Hatásos, ütős novellák, ami az olvasóval marad. Mellé keresgélve találtam rá a fiának, Háfiznak írt levelekre. Jó lenne kötet formában is elérhető lenne a közel harminc levél. 

A záró novella a Varjúleves. Itthoni tájakra kalauzol, előre vetíti a Varjúkirály regényét. Apa és fia utazása egy fontos élethelyzetet idéz meg. Olvassátok, megéri. Különösen most, hogy a tíz éves megjelenésre ismét kiadják a könyvet. A 2017-es Libri Irodalmi díjat is ez a könyv nyerte el. Megérdemelten.




Kalligram, Pozsony, 2016
256 oldal · keménytáblás · ISBN: 9786155603785
























POKET Publishing, Budapest, 2024
96 oldal · puhatáblás · ISBN: 9786156384409 · Fotózta: Jászberényi Sándor